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Juan Cueto
Blancanieves y los siete enanitos 
as ma as son res 
os madrastras, una he-
chicera y Cruela de Vil. 
Tres arquetipos distintos 
para una sola maldad 
verdadera en el, infierno de Dis-
ney: la mujer liberada, tirana y 
ambiciosa. En contrapartida, hay 
que admitir que el cielo de la céle-
bre factoría maniquea resulta, 
como <liria yo, mucho más heléni-
co. Una zumbante confusión olím-
pica de príncipes azules, huérfa-
nas, <lumbos, wendis, patitos más 
o menos feos, enanos, perros y 
roedores falderos, mucho diminu-
tivo, alicias, merlines y pinochos 
descafeinados. 
No es cierto, por lo tanto, que el 
paraíso del viejo testamento audio-
visual de Disney sea un plagio del 
cielo de las Escrituras. Falta lo 
esencial: ese Dios único, trino, te-
rrible e inmortal que un buen día, 
como es fama, mató de risa a los 
animados diosecillos del olimpo 
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griego cuando se enteraron de la 
espectacular noticia de su naci-
miento, hacia el sureste. 
Disneylandia parece un dibujo de 
los dos grandes territorios fantásti-
cos de la Biblia, pero exactamente 
al revés. Abajo, un ordenado in-
fierno presidido por esa imponente 
Mujer trina, (maga, madrastra y 
mandona), dominio estrictamente 
femenino y altamente endiosado. 
Y arriba del todo, un confuso pa-
raíso jolgórico sin Dios ni amo, y 
que de parecerse a algo celestial, 
en todo caso, remite directamente 
al Limbo, aunque con algunos to- . 
ques del Olimpo. Es decir, un cie-
lo no sólo desvaído sino habitado 
por divinidades bastante mortales, 
muy perecederas para lo que suele 
ser norma en nuestra tradición su-
persticiosa. Que ahora mismo, por 
ejemplo, no me acuerdo de la ma-
yor parte de los personajes seráfi-
cos que Walt Disney estampó en 
celuloide con pretensión inmortali-
zadora, desde aquellos primeros 
conejos para la Universal, y sin 
embargo, a estas declinantes altu-
ras de la vida, todavía recuerdo 
con todo detalle el empedrado de 
aquel fuego infernal en el que rei-
naba sin discusión la Maléfica Tri-
nidad mujeril. 
Se me objetará que también el cie-
lo de nuestra religión, incluso el 
purgatorio, están mucho peor di-
bujados que el infierno y sus deri-
vados. De acuerdo. No hace falta 
más que echarle un vistazo a las 
versiones infernales o paradisiacas 
de los bajorrelieves románicos y 
góticos para entender que el cielo, 
el espacio de la bondad en general , 
resulta siempre más dificil de plas-
mar verosímilmente, excuso decir 
comercialmente, que su contrafi -
gura. La maldad extrema siempre 
es más fotogénica y narrativa que 
la suprema virtud. Ahí está el caso 
· del Dante no sólo como prueba li -
teraria, sino gráfica. O para hacer 
patria chica, ahí estún las excelen-
tes imágenes apocalíptic1s que fan-
taseaba el Beato de las Asturias de 
Liébana, para distraerse de sus ob-
sesivas discusiones teológicas con 
Eterio a propósito del peligroso 
adopcionismo, en contraste con la 
torpeza de sus pajas celestiales. 
Lo que llama la atención, al menos 
me la llama a mí recordando aque-
llas madrastras de los primeros te-
rrores infantiles, es lo bien organi-
zado, jerarquizado, teologizado, 
sexuado y diseñado que siempre 
estuvo el territorio infernal de la 
factoría Disney, con la atractiva y 
superlativa Mala de triple filo 
como única instancia, en contraste 
con la caótica, dispersa, pésimamen-
te dibujada, blandengue y tan dimi-
nuta tropa celestial de Disneylandia, 
en la que, ya digo, ni Dios ni Cristo 
que lo fundó. 
Como ·en toda doctrina maniquea 
que se precie se trataba de escoger 
y gracias a Disney, pero no sólo a 
él, yo escogí curiosear por el in-
fierno. Entendámonos y no exage-
remos ucrónicamente. Quiero de-
cir que en medio de aquella terri-
ble educación fascista y ultracató-
lica de la que nu.nca se dirá y se 
recordará lo suficiente, aunque es-
candalosamente se diga y se re-
cuerde tan poco, las pavorosas ma-
lísimas de Disney eran la única 
fuente de información que tenía-
mos dentro del universo cerrado 
de los dibujos animados. Ni si-
quiera en aquellos tiempos y con 
aquellas edades, al cabo ya de tan-
to cine (Pathé-Baby incluido) de 
sesión continua y programa doble, 
era posible creerse lo del príncipe 
azul, la calabaza que se transforma 
en carroza, el papel de los siete 
enanitos, las verdaderas motivacio-
nes de Cenicienta o Blancanieves. 
Pero, eso sí, entendíamos muy 
bien, a la primera, el territorio in-
fernal de aquellos dibujos anima-
dos tan obligatorios como los pri-
meros viernes de un mes. O sea, 
mucho ojo con mujeres raras, las 
madres desnaturalizadas. las sei1o-
ritas ambiciosas. la cnvidin femeni-
na. las damas libres. La única mu-
jer de Disney tolerada para meno-
res era la huérfana que se pronun~ 
ciaba y hablaba en diminutivo, 
como los indios del cine de al lado 
lo hacían en infinitivo. Ni siquiera 
dibujos de niñas mínimamente 
atractivas para aquellos confusos 
despertares eróticos, que las acua-
relas Disney de las chicas celestia-
les (rostro ovalado, ojos saltones, 
chatería imposible, risita de cone-
jo, doblaje atiplado, cuerpo inexis-
tente) nos sumían en el desconcier-
to. Qué contraste audiovisual con 
la vecina bragasucias, que diría 
Manolito el Gafotas. 
Las malísimas, en cambio, nos dis-
paraban la imaginación, incluso 
algo parecido a la masturbación. El 
gran error de Disney consistió en 
creer que su tontorrón cielo seráfi-
co era suficiente para conjurar el 
atractivo de la maldad exclusiva-
mente femenina. Y dibujó y animó 
dos mundos radicalmente opuestos. 
Uno, el celestial, imposible de di-
gerir por cualquier cerebro infantil 
con dos milímetros cúbicos de cu-
riosidad malsana, en el que la bon-
dad chorreaba jarabe almibarado 
de la peor especie farmacéutica, y 
donde no era posible identificarse 
con una raza de héroes tan mal di-
bujados, de contornos imposibles, 
al cabo de nuestra ya nada desde-
ñable experiencia con otras recias 
épicas maniqueas de las 24 imáge-
nes por segundo. Y otro mundo, en 
el que. la maldad era todo un espec-
táculo inédito en las pantallas tole-
radas para menores. No olvidemos 
que por entonces teníamos riguro-
s amen te prohibido el acceso a 
aquellas películas blanquinegras, y 
de la serie negra, en las que los 
gangsters se enamoraban perdida-
mente de vamps de· 1a misma espe-
cie perversa que la madrastra y, so-
bre todo, Crueila de Vil. 
Ahí, en 101 Dálmatas ( One Hun-
dred and One Dalmatians, 1961 ), 
tiempo después del atractivo pavor 
que me infundió Maléfica, verifi-
qué mi mu:y inconsciente teoría 
acerca de lo exce lentemente amue-
blado que estaba el infierno Dis-
ney. Cruella de Vil confirmaba mis 
primeras intuiciones: la maldad no 
sólo era mujer, sino, sobre todo, el 
mujerío. O lo que mucho después 
descubriría como feminismo. 
En la zona de mi cerebro preado-
lescente confundo el célebre auto-
rretrato de 1932 de Tamara de 
Lempicka, sentada al volante de su 
automóvil verde y descapotado, 
con la imagen de Cruella de Vil 
pilotando a toda leche un bólido 
de la misma especie futurista. En 
1961, en pleno apogeo comercial, 
Disney incorpora a su infierno fe-
menino la tercera pata infernal: la 
caricatura de la mujer indepen-
diente según el arquetipo de los fe-
lices veinte. No sólo la mujer nar-
cisista, ambiciosa, poderosa, meto-
mentodo y desmadrada de Blanca-
nieves y Cenicienta, también, para 
que no haya dudas, la mujer 
emancipada, urbana, loca por la 
moda, fumadora empedernida, mi-
llonaria, glamurosa y encima al 
volante. Porque eso es Cruella de 
Vil con permiso de Glenn Close, 
la diabólica versión de la hembra 
libre según entendían los teólogos 
de la factoría Disney el auténtico 
peligro infernal de aquellos prime-
ros sesenta: cuando la mujer se 
emancipaba para siempre y jamás 
de las ataduras bíblicas. Incluso lo 
dicen las primeras estrofas de la 
célebre cancioncilla: "La ves venir 
y crees que es el diablo, /pero al 
llegar tendrás que admitir /que en 
un error estás, pues ya de cerca 
ves / que Cruel/a es mucho peor 
que Satanás". Y por algo el Vati-
cano, que nunca da puntadas sin 
hilo, figura como uno de los pri-
meros accionistas (más o menos se-
cretos, como siempre que se infil-
tra) de la The Walt Disney Com-
pany. Joder que puntería. Cómo no 
iba a fiarme yo del infierno Disney. 
En resumidas cuentas, la madre 
madrastra, la hija hechicera y el 
espíritu non sancto del feminismo 
triunfante. 
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